【年譜】宇野千代100年の軌跡〜作品と人生

明治、大正、昭和、そして平成へと駆け抜けた作家・宇野千代さん。

その一世紀に渡る軌跡を、代表作・転機を含めた年譜にしてお届けいたします。

作品が、人生のどのタイミングで執筆されたのかにもご注目いただければ幸いです。

宇野千代100年の年譜

宇野千代100年の軌跡

故郷と家族

「今から八十四年前に、私は周防ノ国岩国大字川西」で生まれた、と始まる自伝的小説『生きて行く私』。
100年に渡る物語は、山口県「錦帯橋」の架かる錦川の西で幕を開けました。

放埒無頼の人で「バルザックかドストエフスキーの小説の中にしか出て来ないような一種の畸人、乃至ないしは狂人だった」父俊次。

千代を生んだ翌々年に病没した生母トモ。
「私は、トモの寝ている寝床のぐるりを、赤い提灯を持って、よちよちと歩いていた」。

翌年、父は佐伯リュウと再婚し、5人の子供をもうけます。
4人の弟と1人の妹の「小さなお母さんになったような心持ち」になった宇野千代に、リーダーシップや母性が育ちます。

16歳の時に父俊次が病没。
後年、千代は「私は涙を滝のように流したがやはり何となく嬉しかった。私はもうどんなことでも出来る（「文学的自叙伝」）」とこの時の解放感を振り返っています。

初恋

大正3年に岩国高等女学校を卒業した千代は、隣村の川上村小学校の代用教員になりました。
「月給は八円であるけれども、生活費は化粧下のクリーム代も入れて一ヶ月二円何十銭しかかからないので、月の終わりになると、私は残りのお金を大切に状袋に入れて、それを持ってわが家へ帰るのである（『わたしの青春物語』）」

まもなく千代は同僚の教員と「熱病のような恋」に落ち、学校を追われます。傷つき朝鮮の京城（ソウル）に出奔する千代。

東京生活

京城から戻ったのは、19歳の年。
母方の従兄藤村忠を頼って京都に住み、忠が東京帝大に入学した機会に上京します。

本郷に住み、雑誌社の事務や家庭教師などの職を転々としていた千代は、レストラン「燕楽軒」のウェイトレスをした時に「中央公論」の名編集長滝田樗陰たきたちょいんを見識っています。
このアルバイトは短期間で終わるものの、樗陰がチップに置いていく50銭銀貨は千代に幸福感を抱かせます。

この時期、芥川龍之介、久米正雄、今東光らとも出会っており、芥川の「葱」はその頃の千代と今東光をモデルにしたと言われています。
今東光の弟・日出海は燕楽軒にいた千代を「見つめずにはいられぬ美人」「本郷の女王クイーン」であったと振り返ります。
この頃の千代は、松井須磨子に憧れ女優を夢見てもいたそうです。

「脂粉の顔」

22歳の時に藤村忠と結婚し、忠の北海道拓殖銀行就職に伴い、札幌に移住。

女学校で身につけた裁縫を活かして仕立て物に精を出しましたが、エネルギーを持て余し「時事新報」の募集した懸賞短編小説に応募。「脂粉の顔しふんのかお」で一等に当選し賞金200円を得ました。

千代は女学生の頃「女子文壇」に変名で投稿していましたが、自信を持つようになったのはこの「一等」がきっかけでした。
なお、この時、ニ等には後の尾崎士郎が、佳作には後の横光利一が名を連ねます。

「墓を発く」

続いて「毎日毎日書いた」という「墓を発あばく」の原稿を「中央公論」の滝田樗陰のもとに送るも、なしのつぶて。千代は採否を確かめに1人で上京することに。
これが運命のわかれめでした。

「墓を発く」はすでに当時の文壇の檜舞台「中央公論」創作欄に掲載されていたのです。
千代は書くことに夢中になり、北海道へ帰れなくなりました。

同時に尾崎士郎と恋に落ち、その頃文士たちの仕事場として知られた本郷の菊富士ホテルに同宿。
まもなく東京府荏原郡馬込に移居します。

馬込

26歳で最初の作品集『脂粉の顔』出版。
翌年には藤村忠との協議離婚が成立し、尾崎と結婚。「藤村千代」から「宇野千代」と名乗るようになりました。

「朝から晩まで、よそ眼にはおしどりのように仲よく列んでいる、世にも幸福な若夫婦に見えました」
『自伝的恋愛論』のなかで千代は結婚生活をそう振り返ります。

次第に文筆家が寄り集まって「文士村」と呼ばれた馬込でも、千代は目立つ存在でした。

「髪をいちょう返しに結って縞お召しの着物に黒衿をかけたのを着ていたり、そうかと思いますと、髪をその頃流行り始めた短い断髪にして、着物の上に裏の赤い、黒びろうどの短いマントを羽織ったりして、その田舎風景の大根畑の間を歩いたりしていたのでした（『自伝的恋愛論』）」

馬込の生活のなかには萩原朔太郎や広津和郎らも登場します。広津は着飾った千代のことを「初荷の馬」と評しています。

伊豆湯ケ島

昭和2年、30歳の年に千代は川端康成に誘われて伊豆湯ケ島を訪れました。

ここで三好達治、梶井基次郎、藤沢桓夫らと出会っています。なかでも梶井基次郎との間には浅からぬ交流があったようです。

「梶井は毎晩のように、私の宿へ来ていた。来ると長っ尻で、宿の女中は、雨戸が締められないので困って、物蔭に箒を立てたりした（『生きて行く私』）」

梶井とのこうした関係はすぐに噂となり「尾崎士郎は東京へ帰ったのに、湯ヶ島に残って仕事をしている宇野千代は理解し難い（同）」とささやかれはじめます。

一方の尾崎も、心はすでに千代のもとを離れており、千代は「新しき生活への出発（昭和3年「婦人公論」）」を決意し、大森海岸のアパートで束の間の一人暮らしをすることに。
昭和4年に執筆された「稲妻」は、この頃の生活記録のような作品で、千代を知ることができます。

「罌粟はなぜ紅い」

昭和4年から5年にかけて「罌粟けしはなぜ紅い」（「報知新聞」）を連載。この小説のタイトルは梶井基次郎につけてもらったといわれています。また、フランス帰りの画家東郷青児と出会ったのも、この小説の取材を通してでした。

当時東郷は愛人と情死未遂事件を起こし、新聞に大きく取り上げられた頃。千代はその東郷にガス中毒死について問いただしに行き、出会ったその日から同棲生活が始まったのです。

昭和6年「東郷と一緒になって、世田谷の淡島の畑の中に白い家を建てた」。

白と黒の塗料だけで仕上げたこの「コルビジェ風の家」の借金の返済のため、千代が東郷の絵の買い手を求めて苦労する話は「或る男の断面」（昭和58年「新小説」）に細かく描かれています。

『色ざんげ』

この東郷との暮らしで千代が得たものは少なくありません。

「それまで私の文学は、所謂、自然主義文学とでも言おうか、（中略）陰気臭い題材の間を彷徨っていた」が、東郷の「画を身近に見ている中に、なんといったら好いのか、その西欧的な抽象世界」に惹かれるようになっていったのです。
2人の合作による豪華本『大人の絵本』（昭和6年）も生まれます。

さらに千代にとっての最大の収穫は『色ざんげ』（昭和10年「中央公論社」）です。パリ帰りの若い画家の情死事件の情や色を、聞き書きで描くという独自の方法で、存分に描ききったのです。

しかしこの大作が1冊にまとまる以前に千代は東郷と別れ、四谷大番町に移り住むことに。
「恋とか愛情とかいうものは、そこにないものを見る心の作用のことなのだ」と自分に言い聞かせるようにして「別れも愉し」（昭和10年「改造」）を書き上げます。

「スタイル」「文體」

昭和11年、千代はスタイル社を創設し、「いかにおしゃれな生活をするか」をテーマに雑誌「スタイル」を創刊。
「スタイル」は当時都新聞の記者だった北原武夫の編集によって紙面が一新され、売れ行きが飛躍的に伸びました。千代と北原はこれを機に急接近することに。

二人は昭和14年に結婚。
10歳も年下の北原との結婚は周囲を驚かせました。

二人は共利共生関係でもあったかもしれません。
千代は、文芸誌「文體」を出すことで、北原の文筆活動の場を作ります。
「文體」には井伏鱒二「多甚古村」や太宰治「富嶽百景」といった名作も掲載されました。

一方、北原は千代にフランスの心理小説を教えます。
千代は、ラファイエット夫人の『クレーヴの奥方』やアランの言葉「世にも幸福な人間とは、やりかけた仕事に基づいてのみ考えを進めていく人のことであろう」に影響を受けたそうです。

戦中戦後

昭和16年に北原は陸軍報道員として徴用され、翌年ジャワに派遣されました。
思いを綴った『妻の手紙』（昭和17年「甲鳥書林」）は感動を呼び、千代は『人形師天狗屋久吉』『日露の戦聞書』（昭和18年「文體社」）で、独自の聞き書きスタイルを確立していきます。

敗戦後には戦時下の統制で途えていたスタイル社を北原と共に再建。復刊した「スタイル」はファッション誌の先駆けとして驚異的な売れ行きを見せました。
「文體」も青山ニ郎が表紙を手がけ、季刊の豪華誌として復刊。千代の「おはん」も掲載されました。

昭和25年に木挽町に新築した家では、女流文学者会も開かれ、「宇野千代サロン」のようだったといいます。

パリ旅行

昭和26年千代は親友である武林無想庵夫人宮田文子とともにパリに渡り、約1ヶ月間同じホテルに泊まります。
千代から見た宮田文子の「激しく行動」した人生や「物事の真ん中、物事の本質を考えることに熟達した人」との評価は、千代自身についても当てはまります。

渡欧は戦後日本の女性作家として初めてのことでした。
着物姿でパリの街を歩き注目を浴びた千代ですが、この2年前に「宇野千代きもの研究所」を開いて着物に対する思いを深めていました。
彫刻家高田博厚に宛てた手紙では
「故国の土を離れて、ではどうして、何を足場にして、私たちは自分の仕事をする拠り所を求めることができるのでしょう」
と綴っています。パリで「故国」を再発見し、そこに回帰していく千代。

「国際きものショー」

昭和32年、60歳の時にアメリカを訪れた千代は、シアトルで催された万国博の「国際きものショー」に自身の着物を出品。
「私には、アメリカも日本もなかった。ただ、自分の好きなもの、自分のいま、美しいと思っているものだけに、意識を集めてデザインしていた（『生きて行く私』）」

千代の創った着物は、アメリカでも好評を博します。
「時代考証を外した」という自由なデザインは、いかにも千代らしいものでした。この滞在中に、千代はシアトルのほかニューヨークとハワイを訪れています。

『おはん』

昭和32年、着手してから10年目にようやく『おはん』がまとめられました。
『おはん』は、一字一句に思いが息づく、作家宇野千代の金字塔と評されています。

「徳島の或る古道具屋の男に聞いた話をもとに」1人の男と2人の女との関わりが浄瑠璃の世話物を思わせる語り口で綿々と綴られており、当時の宇野千代自身の心情が読み取れます。

『刺す』

『おはん』執筆の間、北原武夫は若い女優公卿敬子と関係を続け、昭和30年から千代とは別居状態にありました。スタイル社の経営も傾いており、やがて倒産。
昭和39年に千代と北原は離婚。

67歳、宇野千代はここから不死鳥のように蘇ります。
北原との戦後からの生活を顧みて『刺す』（昭和41年）を書き始めたのです。
「人に愛せられなくなると言うことが、それほどに恐いのか。愛せられなくなっても構わぬと、なぜ覚悟をきめないのか。あれが、あの迷い、あがくことが、あれが生きていることの根源だったのか（「未練」）」

この、決別の覚悟に溢れた『刺す』のほか、千代は自身のルーツを辿る作品、例えば、父をモデルに一人の驕慢な男の生涯を描いた『春の音』（昭和44年）などを立て続けに執筆していきました。

『薄墨の桜』

昭和50年に刊行された『薄墨の桜』は、小林秀雄から岐阜県根尾村に樹齢1200年の桜があることを聞き、それを見に行くことに端を発する作品です。
桜の樹には作者自身が投影され、その桜を通して「人生とは何か」を問いかけます。

『生きて行く私』

さらに、みずからの半生を描いた『生きて行く私』を刊行し、86歳でベストセラーを巻き起こします。

「薄墨の桜」から20年。
文字通り「生きて行く私」を実行し、平成8年6月に永眠した作家・宇野千代。

明治・大正・昭和・平成と駆け抜けた千代の100年の物語は、令和の今、朝ドラへと形を変えて蘇ります。